VICTOR HUGO (1802-1885)

L'ART D'ÊTRE GRAND-PÈRE 

Qu'est-ce que cette terre ? Une tempête d'âmes. 
Dans cette ombre, où, nochers errants, nous n'abordâmes 
Jamais qu'à des écueils, les prenant pour des ports ; 
Dans l'orage des cris, des désirs, des transports, 
Des amours, des douleurs, des vœux, tas de nuées ; 
Dans les fuyants baisers de ces prostituées 
Que nous nommons fortune, ambition, succès ; 
Devant Job qui, souffrant, dit : Qu'est-ce que je sais ? 
Et Pascal qui, tremblant, dit : Qu'est-ce que je pense ? 
Dans cette monstrueuse et féroce dépense 
De papes, de césars, de rois, que fait Satan ; 
En présence du sort tournant son cabestan 
Par qui toujours — de là l'effroi des philosophes — 
Sortent des mêmes flots les mêmes catastrophes ; 
Dans ce néant qui mord, dans ce chaos qui ment, 
Ce que l'homme finit par voir distinctement, 
C'est, par-dessus nos deuils, nos chutes, nos descentes, 

La souveraineté des choses innocentes. 
Étant donnés le cœur humain, l'esprit humain, 
Notre hier ténébreux, notre obscur lendemain, 
Toutes les guerres, tous les chocs, toutes les haines, 
Notre progrès coupé d'un traînement de chaînes, 
Partout quelque remords, même chez les meilleurs, 
Et par les vents soufflant du fond des cieux en pleurs 
La foule des vivants sans fin bouleversée, 
Certe, il est salutaire et bon pour la pensée, 
Sous l'entre-croisement de tant de noirs rameaux, 
De contempler parfois, à travers tous nos maux 
Qui sont entre le ciel et nous comme des voiles, 
Une profonde paix toute faite d'étoiles ; 
C'est à cela que Dieu songeait quand il a mis 
Les poètes auprès des berceaux endormis.